
MAKIS I NIGUIRIS DE TONYINA 

Surto de casa amenaçada per un missatge de la meva millor 
amiga: “O hi vas ara mateix o agafo un avió i t’hi porto jo”. Per 
un moment dubto, la veritat és que agrairia que la segona op-
ció fos la més factible, però sé que és la seva manera de dir-
me que, tot i ella viure a Montreal i jo a Girona, serà al meu 
costat passi el que passi.  

Encara que hi tinc cinc minuts a peu, trio el camí més llarg 
mentre intento fer callar l’odiosa veueta del “jo ja t’ho deia, jo 
ja t’ho deia, jo ja t’ho deia”. Ja no se m’acut com allargar més 
l’espera, només desitjo que m’empassi la Terra i no haver 
d’afrontar-me sola al que m’espera. 

Cinc mil passes més tard, i tenint en compte que en podria 
haver caminat dues-centes, em planto davant la porta de vi-
dre. No sé si són les mans tremoloses o la suor que em rega-
lima per la cabellera, però a la noia amb bata blanca i ulleres 
de pasta li queda clar que venir-la a veure no era la meva ac-
tivitat preferida per començar aquest dissabte de festa. 

— Bon dia, què necessites?  

I encara que em moro de ganes de vomitar-li que tant de bo la 
Marta no visqués al Canadà, que no me’n sé avenir de tenir 
les tetes així d’inflades i que no sé si tinc molta por o m’explo-



ta el cor d’alegria, li estalvio el sermó a la pobra dona de bata 
blanca que no en té cap culpa. Així que trec amb pressa la 
targeta de la cartera mentre evito qualsevol possibilitat de con-
tacte visual amb ella abans de dir la maleïda frase que esqui-
vo des de fa dies.  

— Una prova d’embaràs, si us plau.  
— Aquí tens, reina. Però pensa que és millor fer-la amb el 
primer pipí del dia.  

Em guardo el paquetet a la motxilla i surto abans que em pre-
gunti si vull la còpia de la targeta. Torno cap a casa, ara sí, pel 
camí que abans he evitat a tota costa. Camino tan de pressa 
que qualsevol dels meus veïns diria que m’entreno per la pro-
pera marxa solidària. I potser, si surt que no, podria arribar a 
plantejar-me la idea. Però ara la prioritat és una altra i, quan 
aconsegueixo encabir la clau al pany de la porta, pujo les es-
cales de quatre en quatre. Ara que se suposa que hauria d’es-
tar salvada, a dins de casa, la suor em regalima per l’escot, 
les cames i la cara.  

Em baixo les calces per seure a la tassa del vàter i fer pipí so-
bre el palet blanc-i-blau. I em plantejo si realment val o no val 
la pena fer-la, perquè jo ja sé que no necessito cap prova que 
confirmi el que el meu cos m’intenta dir des de fa dies. La flui-
xera inexplicable, la gana infinita i l’ànsia dels meus pits i mu-
grons per rebentar-me la pell parlen per si soles. Un, dos, tres, 



quatre, cinc. Com si per pixar-hi durant un segon menys del 
que diu el prospecte fos possible evitar el positiu que em 
temo. Com si per no fer-la amb el primer del dia pogués can-
viar el resultat del predictor.  

Agafo el mòbil, obro la càmera i faig clic al botó vermell de la 
pantalla. No em cal esperar els tres minuts de rigor. Gravo, 
sense mirar l’estanteria on he deixat la prova plena d’esquit-
xades del meu vintè pipí del dia i, tot i que soc de les que pen-
sa que la tecnologia ens està atrotinant els cervells, el Whats-
App em salva. No em veig en cor de ser jo la que descobreixi 
si apareixen un o dos palets a la pantalleta, així que envio el 
vídeo a la Marta perquè sigui ella la que em resolgui la incòg-
nita.  

Surto del lavabo per deixar-me caure al llit de l’habitació dels 
convidats que desitjo que m’empassi i em teletransporti a la 
sorra d’alguna platja paradisíaca amb una birra ben tirada. I 
de cop em ve al cap la copa de vi que em vaig prendre abans-
d’ahir per sopar, i la cigarreta que ens vam partir amb la Jana 
just abans d’entrar al restaurant a devorar aquells makis i ni-
guiris de tonyina acabada de pescar. No deixaria la vida que 
porto de cap de les maneres. 

Però la vibració del mòbil em fa tocar de peus a terra i el logo-
tip verd del servei de missatgeria instantània s’il·lumina a la 
pantalla per fer-me saber que ja ha arribat la resposta. Incòg-



nita resolta. Un, dos, tres missatges de la Marta.  


