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Cinc d'octubre del vint-i-tres

Surts de la feina dues hores i cinquanta-set minuts més tard,
per variar. Aixd no és el que vas signar el dia que et van pre-
sentar el contracte amb una llista de beneficis infinits per su-
mar-te a la plantilla d'una start up en plena efervescéncia. Cu-
rrar al barri més top de la ciutat (inotenirtempsperdescobrir-lo),
liderar projectes de clients internacionals (queesvolenreunira-
lestresdelamatinada), festa el dia del teu aniversari (perosi-
cauendissabtenocompta) i una grandissima oportunitat per fer
créixer la teva carrera professional (idecréixerlavidasocial).

Després de deu hores i cinquanta-set minuts tancada dins de
I'oficina, o la porta de ferro vintage ha duplicat la seva densi-
tat, cosa bastant improbable, o tu necessites una mica de
descans. L'empenys amb totes les teves forces fins que t'es-
cup al cor del suposat barri més top, i més car, de la ciutat.
Per aix0, seguir no-gaudint de la llista infinita de beneficis és
I'tnica opcid que tens per poder pagar un estudi sense fines-
tres d'un entresol a la Plaga del Diamant. Aixi que deixa't d'his-
tories i wvulldeixarlafeinaja i quebéqueesviviaacasalamama
perque tens trenta-tres minuts, ni més ni menys, per canviar el
rumb d'aquest dijous de merda que et penses que ja no pot
empitjorar. Trenta-tres minuts per entrar a la botiga del barri



ecofriendlylladrederonyons i encertar I'ampolla de vi que mari-
dara la cita que tens aquest vespre.

El temps que t'agradaria dedicar a escollir la varietat de raim
perfecta per l'esperadissima vetllada I'has d'invertir en vava-
vaquenecessitesunadutxa. Amb la tonteria de deixar-te la pell
per la maleida start up ja fa quatre dies que no et rentes el
cap. | si per a tu les primeres impressions marquen un abans i
un després, que més que obrir-li la porta amb la flaire de Pan-
tene acabat d'esbandir i les notes del perfum que et vas dignar
a comprar nomeés per ocasions especials. Passes la targeta,
acceptant que t'acabes de desembutxacar tot el que et queda-
va per capritxos amb una ampolla D.O. Penedés, i surts pitant
mentre la mestressa comenga a baixar la persiana amb un
intent de fer-te fora de la seva propietat. Per culpa teva ella
arribara a casa sis minuts més tard de I'habitual, perd no sap
que tu fa tres hores i catorze minuts que hi hauries d'haver
arribat. Perdé, perdd, perdd, que vagi bé bona nit.

Disset minuts i la roba estesa que encara no has tingut temps
d'endrecar, la taula de formatges que hauries de comencgar a
preparar, i el missatge a la Cloti que volies, perd no has tingut
temps d'enviar, per fer-li saber que la seva perseveranca ha
funcionat i que estas a deu minuts d'obrir la porta a en Sergi.
Un tiu que suposadament és un partidas, <tia, que no t'ho dic
perqué sigui el meu millor amic, eh>, i et fara riure sense pa-
rar. Perd has de confessar que, encara que ja no et fas il-lu-



sions perqué a cada noi amb qui aconsegueixes quedar li tro-
bes defectes des del minut zero de conversar, amb en Sergi
tens una mena d'esperanca inusual. Perqué ve recomanat per
una de les teves millors amigues, porta el segell de qualitat, i
perqué l'altre dia, quan us vau conéixer al bar, et vas quedar
amb ganes de parlar-hi més i amb una mica més d'intimitat.

Ding, dong. Merda. En situacions normals, la gent que arriba
tard et posa especialment nerviosa. Agraeixes que es tingui en
consideracio el teu temps apreciat, t'agrada aprofitar les po-
ques hores d'oci que et queden quan tanques la porta de ferro
vintage. Si no, quin sentit té posar dia i hora per quedar? Pero
ara mateix agrairies que en Sergi fos dels que arriben deu mi-
nuts tard.

Corre. Posa't les arracades, merdaquetambém'haviadedepilar,
amaga l'osset de peluix que abraces incondicionalment cada
nit, i treu la pols del parell de copes no fos cas que en Sergi
s'adonés que per aquest entresol ja fa set mesos i mig que no
hi passa cap convidat. Tot i que, ben pensat, si us arribeu a
despullar, la llargada dels péls que tens entre les cames et
delatara.



Petd, petd. Era d'esperar que no el trobaries tan atractiu com
et va semblar el dia del bar, a les fosques i amb un parell de
canyes acabades de tirar, pero al fer-li els dos petons de rigor
t'ha arribat una bafada que, si no t'equivoques, és la prova
que ell no ha prioritzat el dutxar-se abans de venir per sobre
de cap altra responsabilitat. Ara si, segons la teva regla de les
primeres impressions, en Sergi té totes les de perdre.

— Perdd, estava acabant d'enviar un correu d'urgéncia de la
feina... Passa, passal

— Tranquil-la, perd a dos quarts de deu d'un dijous potser ja
seria hora de plegar, no? Va, he portat aquesta ampolleta per
acompanyar la taula de formatges que em vas prometre.

No t'ho pots creure. Ha dut Un. Puto. Vinya. Del. Mar. Menys
mil vuit-cents noranta-set punts. El desastre només acaba de
comencar. Intentes revertir la situacié, sortqueaquestdijousja-
nopodiaempitjorar, i la veritat és que d'entre tots els dies de la
setmana, el dijous és el dia indicat per obrir el vi per excel-lén-
cia de l'etapa d'universitat. Un dijous qualsevol es pot convertir
en el dia perfecte per emborratxar-se a base de vi dels que no
el saben apreciar abans d'acabar vomitant a la cantonada de
Razzmatazz. Que coi, Cloti, que ja no tenim dinou anys. Quin
personatge m'has encasquetat?

— Que bé, i tant! Tens Il'obridor sobre la taula per si la vols
anar destapant, jo vaig a la cuina a buscar les torradetes i els



formatges. — respons, tot forgant un somriure i escapant a la
cuina perqué no tingui temps de llegir-te el pensament.

No et cal llegir la sinopsi d'aquesta cita imposada per saber
que no t'agradara. | per primer cop en molt de temps, la llista
infinita de beneficis per treballar a la puta start up et juga a
favor. Per fi li trobes el sentit a liderar projectes de clients in-
ternacionals. Gracies, Starbucks, m'estas a punt de salvar.

— No t'ho creuras, perd el meu cap m'acaba d'enviar un mis-
satge demanant que em connecti a una reunié d'urgéncia amb
un client nord-america. Em necessita peti qui peti i jo no m'hi
puc negar, la feina és la feina, ja se sap...

— Queé dius..?!? Tia, que he deixat de fer altres plans... | m'he
menjat trenta minuts de tram i vint caminant. — el seu to et
deixa clar que s'esta emprenyant de veritat.

— Ho sé i ho sento, de veritat. Perd ara mateix no em puc
permetre que em xutin del curro... — intentes rebaixar I'empi-
pament amb una cara de pena digne de gosset abandonat,
pero és que necessites treure-te'l de sobre ja de ja.

— Quin remei, doncs. Ara, acaben de desaparéixer les ganes
que tenia de seguir la conversa de l'altre dia, la veritat. M'em-
porto I'ampolla de vi que t'havia portat, que per sort encara no
I'havia destapat.

Per. Sort.



Vuit de febrer del vint-i-quatre

Ni graciesperhavervingut ni discursos dramatics per despatxar
el numero dos que t'ha acompanyat durant I'Gltima década.
Agafes aire i el deixes anar sobre cada una de les espelmes
que comencen a atapeir aquest pastis de xocolata. Tornes a
agafar aire i bufes amb totes les teves forces per apagar el
parell de pals de cera que es resisteix sense pietat. | aplau-
deixen, i xiulen, i activen el flaix dels modbils per filmar tot el
contingut que després veuras a les histories d'Instagram.

— Tia, m'acaba d'escriure en Sergi. Que diu que no sabia que
avui era el teu aniversari, perd que esta a Plaga del Sol i si en
tenim per estona pot passar a saludar... — la Cloti t'ho murmu-
ra a l'orella perqué sap que el tema de'n Sergi és d'aquells
que només es parlen en petit comite.

— Cloti, no li he contestat cap dels missatges que m'ha enviat.
De fet, el dia que vam fer l'intent de quedar va marxar super
enfadat i des de llavors tinc el seu xat a la llista d'arxivats. Aixi
que em fa una mica de pal que vingui, la veritat. — li ser sin-
cera amb tacte, que el seu millor amic et fa mandra, pero avui
és el teu dia i tens dret a escollir si vols que aparegui al bar.

— Ja... T'entenc, eh... Pero és que ja li he dit que si. Perdo,
perdo, t'estimo, t'estimo. Felicitaaaaats!



La teva millor amiga s'esfuma entre els diferents grupets de
col-legues que has lograt reunir en aquest bar de Gracia, perd
sap que si poguessis, li clavaries el ganivet afilat amb el que
en Joan esta disseccionant el teu pastis de cumpleanys. Es
una cabrona, aquestamelapagaras, perd saps que d'aqui a
dos minuts ja I'nauras perdonat. |, qui sap, pensant-hi bé pot-
ser és una bona oportunitat per tornar a xerrar amb en Sergi
després d'aquell intent fallit de cita que no va tenir temps ni de
comencgar.

T'asseus a la barra del bar que t'ha vist de totes les maneres i
a totes les edats i li demanes a la Neus que et serveixi una
copa de vi negre del teu, del que t'agrada prendre en ocasions
importants. Perqué ara mateix no se t'acut una ocasié més
especial que poder estar celebrant els teus trenta envoltada
dels que t'importen de veritat. Perqué t'ha costat un grup de
WhatsApp creat amb tres mesos per endavant, dos missatges
setmanals amb dia, hora i adreca del bar, i la meitat del sou de
la maleida start up per aconseguir que la Neus tanqués la Bo-
dega un dissabte al vespre.

Fas un glop d'aquest Blau Nit i observes com parlen i riuen les
de l'escola, els del curro i les de la UAB. Et tornes a acostar la
copa als llavis i, abans de rocgar-los, l'alges quan ningu t'esta
mirant. Aquests trenta es mereixen un brindis dels grans. Mol-
tesfelicitatstiathomereixes. El profund i agradable perfum de
baies vermelles i mores silvestres s'apodera de la teva boca i



el morat intens brillant amb rivets vermells d'aquest vi D.O.
Emporda et tinta els llavis. |, quan obres els ulls després
d'aquest auto-brindis que t'acabes de marcar, en Sergi obre la
porta del bar.

Merdamerdamerda. Comences a suar i el paradis emporda-
nés en el que t'havies refugiat s'esfuma per culpa del tiu que
es va presentar a casa teva amb un puto Vinya del Mar. Sents
que les galtes també se't comencen a tintar d'un vermell in-
tens que delata tot el nerviosisme que acaba d'explotar. Mires
a terra, en un intent d'evitar I'espera incomoda fins que arribi
al final del bar i us feu els dos petons de cortesia que un dia
van marcar el final de la vostra cita sense comencar. PutaClo-
tisempremel'hadeliar.

— Eiiii! Per molts anys!
— Gracies! Com estas?

Peto, petd. Aquesta vegada la seva flaire et xiva que no pas-
sava per la Plaga del Sol de casualitat i que sabia de sobres
que avui era el teu compleanys. | amb aquesta olor de Pante-
ne acabat d'esbandir et desperta unes ganes boges d'arran-
car-li la roba i portar-lo al teu llit perqué la vostra cita pugui
comencgar, aquesta vegada de veritat.

— Molt bé! | tu? Qué és aixd que beus? Jo que pensava que
eres més de blanc... — et diu mentre inspecciona la teva copa



de Blau Nit amb un intent d'agafar-la per fer-ne un glop.
— Neus, me'n poses una altra? Que aquest encara se me
l'acabara...

Ella, que sap que aquest vi te'l guardes per a ocasions espe-
cials, et confirma amb la mirada el que tu també estas pen-
sant. Tianosabiaquet'agradavatantaquestxaval.

| encara que avui és dissabte i els de la puta start up s'han
estalviat les vuit hores de festa que, segons la llista infinita de
beneficis, t'havien de regalar, per fi creus en les segones opor-
tunitats. Perqué avui, ves per on, has tingut temps de rasurar-
te I'entrecuix, esteu brindant amb una copa de vi dels de veri-
tat i tens una safata de formatges esperant ser devorats dema
per esmorzar. Perqué avui, que ningu ho ha forgat, sembla
que, per fi, aquesta historia que us espera té ganes de co-
mengar.

— Txin-txin. | encara que tu siguis la del cumpleanys, desitjo
que avui no t'arribi cap missatge del pesat del teu jefe. — val,
no esta enfadat perd deixa clar que alld de fer-lo fora de casa
el va deixar tocat.

No t'ho penses dues vegades. Treus el mobil del bolso, presi-
ones el botd lateral durant dos segons, li ensenyes la pantalla
a en Sergi i deixes que sigui ell el que llisqui el botonet vermell
cap a la dreta. |, alhora que la pantalla del teu iPhone d'tultima



generaci6 s'apaga, s'encén la quimica que un dia no va sorgir
entre vosaltres. |, tot i que tu encara no ho saps, en Sergi es
quedara a dormir, a esmorzar, a dinar i a sopar fins qui sap
quan.

— Txin-txin.

| com per art de magia, les segones impressions passen a te-
nir més credibilitat. | €s que, si alguna cosa t'han ensenyat
aquests trenta anys de lectora editorial, és que el moment d'un
llibre arriba quan arriba i, quan ho fa, no dubtes a despullar-lo,
treure-li totes les lletres per aniquilar aquest desig lector no
resolt. Te n'adones que la sinopsi que un dia no et genera cap
mena de curiositat, tres mesos més tard pot despertar-te una
addiccio que t'impossibiliti dormir fins a haver desvestit totes i
cada una de les lletres de I'Ultim llibre de Sergi Pamies. | aixi
arribar a I'orgasme que us devieu del passat.



